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ILLUMINISMO 


N sapore arcaico e ottico di questo 
nome di esule e di pellegrino preromantico, 
«ununclato quattro anni sono. per titolo di 
una rivista dì scrittori giovani che ora si 
pubblica, sottintendeva una volontà di coe- 
rensa con le tradizioni e di battaglia contro 
culture © letterature costrette nei limiti. del- 
la provîncia, chiuse dalle frontiere di dogmi 
‘angusti e dî piccole patrie. Quegli intenti, 
in nuove clima, non ci sembrano inattuali. 

Dì scoperte metafisiche, dì ‘relativismo 
di arte applicata ai grandi problemi è-ri- 
masto, dopo quattro anni, appena il ricord 
La generazione che ci precedette combattè 
‘allora Vultima battaglia della sua: passione 
romantica. Cercò la:-salvezza nelle conver- 
stoni, nei programmi neoclassici, negli ap- 
pelli spirituali ; con giovanile innocenza, 
come l'aveva cercola prima nel’ futurismo, 
nell’idealismo attuale, nelle cento religioni 


dai profeti d' oltralpi, nella. 


‘utte quelle formule erano espe- 

tti personali } classicismo senza 
classici, misticismo senza rinuncie, conver- 
stoni crepuscolari. Era naturale che gli uo 
mini che nel relativismo avevano cerca 
l'epica del na corro così a pe 


e rinunciassero anche alla difesa della 


‘.  teratura insidiata e minacciata dalla po 


‘barì. -. cofisacrare la decadenza. Anzi 


terati stessi, usîì agli estri del futurismo e 
del medioevalismo dannunziano, trasporta- 


‘rono la letteratura agli uffizi di reggitrice 
di Stati e per vendicare le proprie avventi- 
rose inquietudini ci diedero una barbarie 
priva anche di innocenza. Con la stessa au- 


in tempo di pace, vestirono abiti di corte 
felici di ‘plaudire al successo e di cantare-le 
arti di chi regna. 

È ovvio che con questi cenni non si fa 
uti processo a persone ma si descrive una 
atmosfera spirituale da cui son pure restati 
imanuni spiriti rari e individui originali coi 
quali noi abbiamo un certo obbligo di met- 
tere in comune il lavoro. Insomma sotto il 
nostro linguaggio di condarina © è una vo- 
lontà di ‘conservare, di riabilitare, di tro- 
vare degli alleati. 

Non vorremmo ripetere in nessun modo 
cerlì atteggiamenti incendiari, avveniristi e 
ribelli che indicarono per l appunto co- 
scienze deboli, destinate a servire. Avendo 
assistito alla triste sorte delle speranze spro- 
porzionate, delle fiduciose baldanze, delle 
febbri di attivismo il nostro proposito è di 
conservarci molto parchi in jatto di crisi 


‘di coscienza e di formule di saluazione ; nè 


di lasciarci sorprendere ad escogitare nuove 
teorie dove basterà la sapienza quotidiana. 
Abbiamo deciso di mettere tutto le nostre. 
forze per salvare la dignità prima che la 
gerdalità, per ristabilire un tono decoroso 
e consolidare una sicurezza di valori e di 
convinzioni ; fissare degli ostacoli agli im- 
provvisatori, costruire delle difese per la 
nostra letteratura rimasta troppo tempo 
preda apparecchiata ci più immodesti e 
agili conquistatori. 

“Non era difficile imparare queste arti di 
stupire il villaggio se îl segreto non ci fosse 
apparso subito troppo meschino, come se a 
raggiungere la perfezione in certo genere 
di esperienze bastassero proprio î congegni 
del giocoliere. La nostra vita cominciò quì, 
con la: scontentezza di ciò che sembrava 
ngteria di entusiasmo. Perciò invece di le 
vare grida di allarmi o voci di raccolta in- 
cominciamo a lavorare con semplicità per 
trovare anche per noi uno stile europeo. 
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Sapnono : 
ve a Bue: firi eì industrie. — R. Francni: La pittura ital lana. 


dacia spavalda con cui erano stati guerrieri 


La) Slan OE tutt 
ai mandarci subito. i import 


Resoconto di ‘una sconfitta. — 0. Morra 


RESOCONTO D 


Io èredo. che noi 
dicesse poi, che. i. pred 
chi li ascolta. Per la sodiist 
insomma dei ‘pedagoghi d'Ital 


e persecuzioni, ‘certo non più che un'ammir: 
ne sospettosa' e. lontana; Yao: è che, a d: 
di quelli d'oggi così 
della loro originalità ed 


che CET o 

d’im' tratto più vasto e più 

‘mente abitabile, è le cose che noi amavi 
minate di maggior luce. 


letlo e di iii € TI 
sua voglia, in un e Dredicani 


veta di quelo tali 


to: che è stato la, più grave e profonda sconfitta i 


‘della nostra adolescenza, ed è pure il punto da cui 
dobbiamo muovere,se sarà. possibile, e progredire 
| Pensiarto a quello che Croce ci avrebbe potuto 
dare. Perchè insomma oggi pare a moi che egl 
abbia raggiunta d’un balzo la vetta, verso la 
quale tutti, forse inconsapevoli, ci affatichiamo: 


ritrovando fin da principio per il suo spirito. 
eufopeo, critico (in una parola, moderno), quei. 


solidi e riconfortanti legami com la. tradizione 
classica e paesana, che ognuno può vedere facil- 
mente mel suo pensiero come nel suo, stile. In 
realtà, anche da lui, questo risultato doveva. esser 
stato conseguito con uno studio e n travaglio 
così lunghi e difficili, che subito i primi seguaci 


della Voce si dimostrarono incapaci di riper.: 


correrli per proprio conto. Croce offriva un me- 
todo e vin sistema: da lui non si tolse altro che 
déi termini ‘e delle formule. È tra le formule 
atiche, soltanto quelle che più si potevano icon- 
formare alla irrequietudine e alla debolezza de’ 
tempi e degli uomini. Ci furono dei crociani; è 
degli anticrociani, ma nessuno capì Croce: oggi 
tutti se m’accorgono. Basta indugiarsi ad asccl 
tare cpl che ‘parlano (o scrivono) delle: sne 
dottrine (amici ‘0 nemici), fermarsi a conside- 
rare la limitazione e le pedanteria de’ loro 
schemi, o la ‘sufficienza; boriosa, e annoiata onde 
accolgono quelle che a loro paiono inutili ripe 
tizioni, e sono svolgimenti nuovi di pensiero, 
frutto di nuova meditazione insistente. Nou per 
nulla egli bandisce i discepoli e risponde con un 
sorriso agli oppositori. 

Giò che si dice dell’opera di Croce in generale, 
è vero anche per la sua particolare attività nel 
campo delle lettere. Nel quale poi il contributo 
essenziale del suo pensiero è è sempre parso a noi 
doversi ridurre ad alcuni principii solidi e fon. 
damentali, che, mentre già eran nella mente 
di. tutti i migliori, venivan. per la prima volta 
espressi con chiarezza € precisione filosofica, 

Definire il concetto della poesia, distingueti- 
dolo accuratamente dalle altre attività umane, 
con le quali spesso lo si confonde intorbidandolo : 
dissipare pertanto e bandire le facili confusioni 

colanze arbitrarie e gli illeciti matrimonî 


e le mes 
dell’arte con la filosofia, che la generale crisi 


dell'estremo romanticismo rendeva più peace 
limiti che 
e più pericolosi. Item, determinare i 
ue poetica incontra nella tradizione 
letteraria e linguistica : e perciò combattere, 
secondo un saggio ideale conservatore, gli ardori 


ai quali digli 
italiani si suol offrire, quando non. pure odio | 


- Queste doti, 


la. Item, con il fissare È ipo fra la 
ea o le ‘arti, richiamare i c tici 


6: E 


7 rostri padri er studiata, con attenzione. 
olontà d’imparare. Se ma: 


pi 
si arresti per Croce i in qualche modo al 
Manzoni e Leopardi, almeno i | alcune 


bravi, della Voce doveva toccare il com. 


rielaborare il confuso materiale che ave 
‘ani dinanzi, traendone ina compiuta e ordinata’ 


| architettura. Si vide poi che Quiesto era tin pes 


troppo grave per le loro spalle. A parte i meriti 
comuni e singoli, anzichè diminuire, accrebbero la 


‘ generale confusione, con mori e cose muove, fret. 


tolosamente introdotti,a caso e senz'ordineesenza 
che il pubblico fosse preparato a giudicarne. Così 
nom si è fatto nulla e siamo al punto di prima. 
Nom è a dire con quanto — sempre disinteres- 
sato — enfusiasmo noi accogliessimo ogui voce 
che, ilel ‘frastuono: delle comuni dissonanze, | 


“avesse nin tono più coltivato ed educato, e risen- 


tisse appena un. poco: della lettura dei classici. ; 
Era giusto e naturale, forse, che ogni volta do-- 
vessimo rimanere ‘delusi. Perchè» sognavamno 
niracoli; da giovani che. eravamo, pieni di pas- 
stone ‘e di fuoco. 

Già, contemporaneo ai fiorentini della Voce, 
ina rimanendone alquanto in disparte, il roma- 
gnolo Renato. Setra parve guardare ‘ai problemi 
delle lettere con una passione accorata ed un 
.iltferesse sottile e; nutrito di umanità classica, 
che da molto tempo non si conoscevano più. 
la mirabile ‘facilità di alcuni suoi 
scritti, la serietà rara e l’educazione civile dei 
suo temperamento, ci renderon cara per sempre 
la sua figura. Senonchè gli nocque l’aver troppo A 
presto promessa la ‘sua intelligenza critica 
in'studi troppo miriori e lontani. Comparandolo 
a1 nostro ideale, troviamo ch'egli ‘ha lasciato 
con suo danno Petrarca e i greci, per cotrer die 

‘o cille minuzie di Pascoli e di Paul Fort. Ne 
è venuta fuori, pur fra tanti meriti, una ‘maniera 
critica anche troppo squisita, ma straordinaria 
tiente incerta nei fondamenti concettuali, e on. 
deggiante fra gli spunti sentimentali e i dettagli 
‘stilistici. All’opera sua (che forse fu, quella di 
im precitrsore illuminato) si son venuti acco- 
stando, negli ultimi tempi, movimenti e tenden- 
‘ve letterarie, che ostentavan gli ideali d’un rin- 
novato classicismo, Altri neoclassici, che più ne 
risentivano l’influsso, vollero far parte per sè 
stessi. Vogliam dire (chè tutti coloro che si occu- 
pan di lettere in Italia, li hanno ancora in men- 
tie) i redattori della Ronda. I quali parve che 
appunto, tra i rimbrotti e le polemiche partico-i 
lari, volessero rimettere a nuovo l’edificio co- 
struito da Croce: innestando l’opera loro nella 
tradizione classica italiana, corapiuta e riaffor- 


* tura provinciale Spingevano. la 


; critiche su principi 

vieppiù i legami fra 

da pensate chie, me 

nascere se non sulle basi d'una cosci 

tudine/ delle [orme poet 

dernà ‘non potesse scatutire se non da til le 
opera di macerazione cri 

istante d'aver: SO i di 


più uu era 
di Croce avesse educati 
da che è poss 


Insomma, mentre quei movimenti, ai quali 
abbiamo accei 


d’altra parte le vecchie tare della nostra. Jettera 


verse, quando. lion pure in vicoli 
della grande strada tuaestra. Abbiamo avuto. 
(tutti lo sanno) la critica psicologica, più cul- 
turale che letteraria, la quale avendo dato frutti 
non dimentica) 
vuote costruzioni di tragedie e commedie spiti- 
tuali, così da diventare un ‘caratteristico. docu- 
mento dei tempi guasti e corrotti. Abbiamo assi. 
stito alla degenerazione della critica decadente. 
e sensitiva. In ultimo) con l'improvvisa è-facile 
fortuna. delle dottrine gentiliane, abbiamo avuto. 


© intrusione sfacciata e pesante del filosofismo 


nel dominio delle lettere. Avremmo altre cose 
ancora. Ma non ci vogliamo pensare. 

Qualche cosa di quel fondamentale spirito cro- 
ciano che ci sta a cuore s'è pur fatta strada, fra 
inille difficoltà, con opera di Serra, di Gargiulo, 
di Cecchi, della Ronda, d’altri nuclei fistretti, 
persino di alcuni professori che ‘continuano in 
disparte, con animo nuovo, le tradizioni univer= 
sitarie. Constatiamo questi miglioramenti, e spe 
riamo bene. Come fa ‘Croce, che non ha mai 
smarrito il suo coraggio e la sua sicurezza. i 

Abbiamo detto come tutti’ questi scrittori. 
ponessero stretti legami: fra poesia è critica, e 
si sforzassero di far procedere da questa; quella. 
Per ciò che riguarda la critica, noi non abbiamo 
rulla da opporre alle loro idee, che posano sul 
piedestallo crociano. In quanto alla poesia, jn- 
vecchiando, abbiam preso a poco a poco l’abitu- 
dine di attenderla non da quiesta o. quella Scuola 
nuova, bensì (le rare volte che viene) dalle Sante 
Muse, o (se vi piace meglio, per fare un piacere 
ai romantici, inettere in soffitta il repertorio mi- 
tologico) della divina Povvidenza. 


NATALINO SAPEGNO. 


to, non ci davano (9 almeno non > 
- cd davano tutto). quello che avevamo desiderato 


ha servito poi alle facili e 


A 


Sebbene, le e echeggiano Idi 
n ‘molta parte della vita si vede oggi ta una 
Co | Ince cruda, violenta che fa risaltare e fino san- 
_ - guinare tagli e contrasti, per ima certa catego- 
‘ria di gente Iesta è un'ora di raccoglimento. 


li animi naturalmente schivi lo te- 
credono in qualche. 


«forno, più. 
mono, e le pi 


ti a ragioni più probanti e. definitive di 


voglion. distra; lo condannano ; poichè pon: 
gono in sé, come vita ideale, proprio quella che. 
miti i giorni vien praticamente si. Un si 
“nile. (puo di distacco, < è affidato 
letteratura; le speranz ‘che non 
i potrebbero. urre nell'azione, 
Ticre No. SIL DEC il ‘mondo. ‘con 


ri se non nel, sio metro e ottiene quella 
@ debolezza d onde si Si Toppone. alle 


5 e individuata | “per 
gore superiore ai tempi e; 
invaso, può sopportare < accenti di profezia. 


Tanto viaggio tanto. ten È 


ssioni caotiche sono, una per 


capaci di alcune gioie e "oddisfazioni i Pu 
Da Di nulla di nuovo a 


ee (non. Si fo 
incastrava uu ‘quando si 


(SOBUO; di un niondo 


esserne complice. Si cadeva quindi nella 
deviazione pratica. della fantasia, nel mestiere ; 
ottimo espediente, ricetta, finchè ‘gente abboc- 
la; e rimedio utilissimo alle illusioni 


“giovanili. 
> Ma queste bisognava che trovassero tuti luo 


{i st passò alla Stagione dei giovani autoctoni, 
1 quali, poichè non potevano inventare per sé 
‘questa dig gnità, € craa per forza fiduciosi nel 


verbo d'un maesi ro, in una parola segnata, im- 
ie 


fonte di potenza, che l'esercizio della volontà 
; “garanzia dell’ ‘opera, che la vita personale è da 
so allermarsi ostrilendo da sé il proprio ‘modello; 


che libertà & creazione ono identici frutti del-:- 


al fonomia.. Così i giovani si sarebbero sot: 
tratti in. pieno alla tutela dei padri, non edifi- 
‘cando altre Iéggi ‘0 inventando altre forme a 
: conchiudere il mondo dove si sentivano segre 
gati, ma ‘negando insieme il mondo e le suo 
i leggi, qualunque Torma e ogni apparenza € ogni 
n quanto non fossero conquista intima 
one; imponendo sé stessi in ‘lInogo del. 


LA SCUOLA DELLA “VOCE, 


“Non è una cosa strana, Più si fa rumore in- .. 


maniera {spirate, o credono per lo meno di at 


ui che dominano il volgo, dal rumore Si 


‘a uu IE ae È 


re l’ora del raccoglimento, del H- 


Gi 
1) ricompensa | lella fede. 


a sen: 3 


Sfogo; dalla fioritura dei giovani seguaci ed adep. 


ono appunto questa, che la loro gioventù 


volle non eran ‘palesi alla nostra mente di Ta; 
Ud Sazzi, e anzi, a quel momento, costituivano: tr 


| più pondetati, 1'< 
la, necessità, Ticreando la vita Do lo spi-_ 


rito che abolisce il tempo. e tutto n. e com 
prende nell'atto con cui pensa. Scuola di prag- 
matismo: e idealismo ; scuola di lirica Hb Li 
di novità critica, miraggio magni (co, 
digiosamente salubre, dove si respira. È 
soluta fiducia di s6, poichè si afferma 1’ iden- 
‘tità tra azione e Successo, poichè Si supera 


e si relega nella falsa luce del passato l'errore. î 


è il male; ipotesi quanto mai co! isolante, che 


abolisce, ‘€ continuamente. vivifica, Dio. 
- stere? chi ; 


in tr atto l'univ so” 


Chi dei giovani ‘avrebbe saputo 
av rersarla ? Im un punto, 
‘era tisolto. Fugate le ombre 
resa la fantasia a espri ssio) 
inentò, dedotta e sorretta Je economica e la 
vita fisica quali sue funzioni “da quella Spiri- 


tuale — questa era. finalmente la celebrazione 
; i J'suo regno, con - 


‘a Iui superiore se noti l'ignota ombra di ‘un È 


dell momo e di qui (o) 


fo luturo ; 
‘Tale, al sno limite, 
Seuso dell’educazione vociana. Su i contempo: 
però essa! non operava. tanto. apertamente; 
da un'ora. all'altra non si poteva desumerne la 
‘ragione prima e ricondurla alle premesse ideali 
‘che la pratica deve ma ; i fonda 
mentali restavano poco. svolti e. poco i 
scenti, nell’ombra delle azioni polemiche dà delle 

ia più clamorose... 
i ano ai Noi ‘mossì un po dalle medé 
x tri atmici stavano 


n rappresentare l'esigenza 
verso la libertà pura senza. a ne 
È sottintesi ‘che si esau 
“rozza € primordiale si 


della composta bellez 
‘ome d° ‘uma Vittoria dei segni. dell 


: - Sicchè la scuola dell ideali lismo — che iu. 
pio detto militante — non Tiuscì 


@ un 


quel poco, d’agitato € d’eccitante. chie, come s'è 
Visto, l’idealismo conteneva e per cui veniva a 
la romantica ansia dei giovani; poichè 


anche a chi dirigeva Ta Voce, berichè se ne pro- 
clamasse seguace, mancava il genio e la possi 


tà d” ii d ‘pieno, e Di sua. e 


nivano messi in LI ‘per 1 pi ; 
sentì tanto Spesso To ‘scarto trail tono dei 
teri direttivi, assolitto e coneludente 


l'àmbito breve, dalla risonanza ristretta, 
 bonarie e borghesi : Che non ci si riuscì mai a 
convincere che la. fede — o, Îl pensiero —— di 
Prezzolini si fosse fissata, Le sue oscillazioni 
erano la misura” dell’ incertezza, della confusione 
cara. al suo Spinto così don 


i pregio, Infatti in un ‘panorania mobile e Îrasta; 
liato, dove nessuna linea si disegnava ‘pre 
e ceritrale, ma le asprezze e i toni diversi eran 


accostati e l’uno nell'altro diffusi da una specie 


dii nebbia leggera, era facile per ognuno ci 
loi riposare l’occhio e imaginare nua forma d'a 
traente belle Altri allora lamentavano jn 
quelli ‘insegnamento, non tutto disprezzabile 

Che secondo il parere della gente educata ‘a Sti 


crude, di conclusioni sommarie, d’aforismi parta 


I BARETTI 


etica il senti 


‘ coscienza le 


sarebbe potuto essere i > 


i come sforzo. 


giunto nulla. Dall’idealisno avevano imparato 
tutti. Ospite estraneo era stato Croce, più vicino. 
e partecipante Gentile, e la loro polemica. Quella 
i. scuola però si può “chiamare ‘idealista solo per 
| ragioni eufemistiche; per quel tanto, ‘0 ‘magari 


sebbene 
| anch'esso. polemico, ele proposte ‘pratiche, dal b 


dossali e la palese _- a violentare ci 
— quistare gli. animi invece che a' ‘persuaderti, il 
sto d'eccitare, Lo scandalo però nasceva quan- 


do si mettevano a confronto le diverse maniere 


si protestava in nome d'un altro sistema peda- 
— gogico,. non: per moi, 
. pigliavano le apparenze più. 1ischiose per un 


| segno di mirabile sincerità. 


Per apprezzarle a dovere, bisognava 1n fatti in- 
ire la vera natura di quelle crudeltà, che era 
quanto mai ingenua’ e gentile; e di ciò noi si 
era capaci. Il buono delle intemperanze verbali, 
la gelosa. accoratezza che “custodivano; la 
debolezza, quanto. dolce, degli animi inquieti e 
solitari ‘cui 1 contatti soliti, “le carriere, la vita 
di relazione, forse persino gli studi in comune, 
le ricerche. sistematiche, qualunque minima for- 
‘ma di disciplina che sia vigilata da occhi estra- 
nei, suonano insulto. ‘C'erano, “dunque, uomuni 
quasi seri che Tipetevario e esasperavano con la. 
impressioni sottili e perturbanti 
nostra vita di ragazzi — quelle che sem- 
sfare il mondo sensibile. e indurci in 
una fantastica veglia dove tutte le cose pigliano 
roporzioni di sogno. Erarcome se si leggessero 
parole nostre nom mai dette; se si otte 
, nel ricordo e nella imagine a altrui, na pre 


| cisione, delle ostre impressioni ‘primitive, quasi : 
‘dei nostri, istinti, a Cui non s 
ser. Una mano, amica benchè estranea, veniva 


‘a frugarci. dentro dove non era: penetrato nessun 


i ‘consiglio; non importa se ci faceva um po? male, 


| poichè ci aveva desti. lodava così davanti a 
noi, febbrile, impreciso, il poenia della. nostra 


1 adolescenza; e non si poterti sognar cosa più 
' inebriante. 


ERO forse gli ui rudi e lo ico 
il: ‘— talvolta urtanti fino a una sen 
ione so Violenti quasi carnalmente ? Quelle 
lfazioni che non capivamo, quelle ripetute inter- 
ferenze con la vita pratica quale, più 0 meno, 
i faceva tutti, con la nostra casa e gl’ iMSEgna. 


menti paterni e la nostra religione? Ma chiun-. 


stà detto, «a (una cert'ora è nemico della 
‘non, c'era davvero per noi ragazzi l’as- 
sillo della vita logica. Si deve dire che anche 
negli attacchi più poderosi, o nelle parole. ‘oscure 


‘que, 


(come oseure quand'erano, mettiamo, del limpido 


Croce) c filosofiche noi si doo molta sedi- 


funi ‘e affamati, che Si 


s’era mai potuti giun- > 
‘ loscimento proprio 


se li 


‘soliti: non ci si contenlava. ‘più delle beffe ai 


professori, degl’ immaturi disordini e delle mo-. 


imentanee pazzie; ogni. cosa portavamo su un 
piano tragico, da ogni infantile prodezza vole 


vamo trarre ragione d'orgoglio e di dignità. Alle ui 


suggestioni più semplici e più naturali si voleva 
restar sordi, chissà quale miracolo ci pareva di 
seritirci inappagati, di, a poto a poco, escludere 


e svalutare l’azione, come cosa iuntile, o quasi 


a noi ostile. S'era spostato il campo delle diffi- 


coltà © degli stimoli per quell’ebbrezza che ci 
- toglieva di vedere le cose rettamente; 


ci si pa- 
sceva di quistioni teoriche che quasi nom si ca- 
pivano, e la vita pratica ci affliggeva con fanta 


‘ stiche imaginarie ombre paurose. Di qui anche 


nasceva il desiderio delle riforme, sebbene in 
questo si andasse in po’ cauti; e una fede tutta 
astratta nell’ Avvenire, come un sea di cose 
Straordinarie, 3 


Nè la nostra. giovinezza, nè l’esperienza dei 
vociani' + due belle cose perdute che avevan 
tante ragioni comuni —. sarebbero potute du-- 
tare su quel tono. La vendetta della nostra ge- 
netazione su quella dei padri, sul mondo bor- 
ghese da cui in buona fede ci si credeva diversi, 
era già consumata; col risultato, per i vociani 
d’esser saliti di fama e d'aver ottenuto un rico- 
i Joro Supposti nemici, per 
moi d’esserci in fin dei conti. n senza —. 
profitto avanti l'ora. ; î i 

In tanto s’era arrivati al gui è - porprio in 


quell’anno che la Voce tenta di pigliare un indi. 


rizzo esclusivo e s’intitola « Rivista d’idealismo 
militante » - cerca un'unità nel nome non poten- 
dola ottenere nello spirito. A rileggere ora quel 
l'annata, ci si accorge che ottenne solo di esa 
gerare i suoi difetti, d’instaurare una specie di 


_ dogmatismo fortemente riformistico che avrebbe 


allontanato le persone desiderose d’aria libera e 
aliene dall’impegnarsi nella creazione ‘di nuovi 


| decaloghi. In buon pinto dunque avvenne il por 


tento. ; 3 
Senza la guerra nom avrebbero avuto ragione; 
‘vita doveva continuare pacifica e anche a 
oi Si addiceva un avvenire modesto, che avreb- 
be poco per volta logorato i nostri Sogni, se non 
cera la possibilità d'arrivare, o di credersi ma-. 
turi, appena usciti di puerizia, i bei ragiona- 


. < menti, gli audaci pensieri, le Vivide affermazioni 


ne in cuore come l’unico tipo che si 


arte che s'è rappresentata consumandovi tutto 
il nostro fervore, stacca di molto 


inti o, non per istigazione dei pedagoghi ti 
formatori di cui non leggevamo le pagine, un'a- 
a da autodidatti, ci si faceva critici e concor. 
‘tenti dei nostri professori, E' raro il caso che le 
"loro lezioni trovassero in noi un animo vergine; 
‘ci si armava di mille pregiudizi, si sfoggiavano 
decise opinioni su le materie che non si cono- 
vano ancora. Può darsi che ‘qualche volta, si 
uscisse così a collaborare, che certi argomenti, 
per un nostro disordinato interesse preventivo, 
Si riuscisse a possederli un po? ineglio che a fil 
‘di logica, o di cronologia; ina come spesso Si 
pigliavan' le cose sotto gamba, e nom si stava 
| nemmeno a ascoltare, perchè cì si sentiva «su- 
periori »! Questa. era la fine del latino, non par- 
liamo di Cicerone, che a ammirarlo cì sarebbe 
sembrato una, colpa morale, ma di Tacito e di 
| Virgilio, e, ahimè, anche del greco —:ché le 
nostre passioni letterarie stavano confinate in 
Una certa « modernità » dove. entravano Dante 
Le Leopardi, 5 Michelangiolo è Campanella ; ma ne 


i elano banditi Petrarca, Ariosto e Foscolo; non 


che li considerassimo maestri cattivi e pericolosi, 
ci parevan soltanto inutili, incapaci di darci un 
fremito, di rispondere ai riostri bisogni d’espres- 
‘sione. 


Eppure, si faceva figura. d'essere e ci si sti 


mava buoni scolari. S'era anzi convinti che la 

ra scuola cominciasse con moi, e che i me. 
sla pazienza, la dottrina dei maestri fossero 
1a Superfina e di noi non degna, quasi un im- 
piccio alla ‘mostra voglia e al nostro atdore. Si 
aveva quindi bisogno di testi differenti da quelli 
ufficiali, d'un. dopo-scuola che fosse un contro- 
scuola. Anche per ‘questo ufficio la Voce era per: 
fetta. C’insegnava a odiare la ‘gente ineticolosa e 
studiosa, a doventar arroganti con quei, diciamo, 
scienziati che incuton terrore e stizza ai ragazzi, 
perchè lianno. descritta sulla faccia una vita di 
; ‘stenti senza successi e Senza’ nemmetlo orgoglio. 
C'erano davvero già a quell’ora in noi i germi 
d’un avvenire disastroso; capaci di sognare a 
occhi aperti e di imaginarci ‘d'esser grandi, sol- 
tanto ira di noi si manteneva un tono equili- 
brato è da bravi figlivoli; di fronte agli altri 
sera Sempre con l’animo in battaglia, col desi- 
dop della prepotenza. Sdegnavamo i rapporti 


i finora. a vivere, come tina dolce e ilare 


- mamboli ‘e fumisti. 
i seguenti. S'era assunta, e per sentimento 


Vero da 


ci sarebbero poi pesati come un gran frullare a _—— 
‘vuoto. La guerra non doveva mutar nulla — ce 


l’aveva detto anche Serra ch'era uno al quale di 


solito si credeva; ma noi non ci si poteva più 


contentare dei giudizi, non si poteva .. star 
dura de i la guerra ? 


sati. S'era imparato a i tutto in iscompi- 
glio, < già lo scompiglio ci si faceva nell'intimo — 
tragedia; ma con quella nostra esaltazione si 
dava uno. Spettacolo molto buffo e forse non ci 
sarebbe stata via di salvarsi se non pigliando 
tutto in ridere, doventando improvvisamente fu- 

In vece, la tragedia pregustata e tutta nerca 
Veniva a toccarci da vicino, a esser pane per 
tutti i denti e sciagura comune. Non son certo 
da ricordarsi le commozioni retoriche ; ma se ne- 
gli sproloqui d'allora si cercavano argomenti - 
« realistici » e si faceva perfino a gara a nasconi: 
dere le ragioni sentimentali che ci movevano, 
Spesso era per pudore. I cortei vocianti, gli en- 
tusiasmi popolari, erano per .îioi un modo di 
tornare trà la gente, di rifare un passo a rove 
scio di quei tauti a cui ci aveva indotti la nostra 
impudevte albagia. I pochissimi fortunati (che 
boi erano di molti), stanchi del loro Eliso; ritro- 
Vavano il contatto coi loro simili; e pareva che 
l'allontanamento e l’assidua 'eura li avesse fatti 
capaci di guidare le schiere e d’additargli il 
Tuturo. 

Oltre questo punto, quando si trattò di fare 
per, davvero, ci fu qualche cosa che si Tuppe. Per 
tutti venne un momento «dì distacco, come se 
D’attiva ansia non fosse più opportuna eci si 
fosse troppo persi ai preparativi; si sentiva che 
per cominciar le cose serie bisognava trovar. 
un’altra ispirazione. Prezzolini, il 28 novembre 
1014, Sì congeda dalla l'oce con un documento 
patetico; da una simile ondata di stanchezza, 
prima 0 dopo, secondo i nervi © l'intelligenza, 
tutti furono presi. Non si era soli a questo mon- 
do; non si era destinati, quasi per privilegio, a 
dirigere e ad ammaestrare. 

Se, prese le cose all'ingrosso, si può anche 
dire che l'educazione vociana iu quella degli 
ufficiali di complemento, o dei migliori tra essi, 
Si capisce che un mancamento generale, wii fal: 
limento, che appunto i ‘migliori avevano già da 
Sé previsto e scontato, era necessario. Non è dav- 
‘ar maraviglia che il disastro di Capo- 
retto sia accaduto, ma piuttosto come noi, gente 
(così fantasiosa e avvezza ai facili orgegli e al 
gitoce delle imagini lusingatrici si sia retto fino 
a quel giorno. 

Allora si prese tutti una lezione di 
che poteva 1 la nost 
tornarono n ess 
carono. ; 


umiltà, 
salute; ima poi le cose 
er facili, e tantì se ne dimenti- 


UmrerTo MORRA DI TAVRIANO 


5 colonne di una short-story, 


}l pubblico italiano ha comindiato a fare 
sceriza con le opere di Jack London nel mi ve 
nudo: cioè per via di traduzioni Tatte cia i. 
mente dall’ originale americano, senza cu 
zioni dal îrancese, senza lavori e -presentazi - 
itiche. Nè credo ce ne fosse bisogno. i 


di Jack London, dov'è arte, è. semplice cd ele 


mentare ; ‘per il resto è mestiere giornalistico e 
letterario di un vonio che sa fabbricare von bi 
Rita le trecento. pagine di un romanzo e le tre 
secondo. le indica. 
gioni dell’impresario del foglio o del magazine 
losassone. Tutto. alla levatura di tutti. Gli 
autori tipici americani conosciuti da ‘noi ‘sono 
‘pochi: Bret-Harte, Hawtorne, 
‘Twain; c la maggior parte son catalogati, con 


una specie di disdegno, fra gli autori per ra- 


sgazzi. Anche l'amara beffa di Mark Twain è Stata 
Abbandonata. alle collezioni. amene per la gio 
venti. 
Pochi ne conosciamo, pochi ve ne sano da 
aggiungere. ; 
Edgar Poe resta ‘europeo, ing Tuttavia... 
Ma non dobbiamo parlare di lui. - 


Perchè sono essi finiti nella letteratura. pet 
la più letta, di 


ragazzi, Compresa buona parte, 
Paef 
Pero] 


. sono autori più aderenti ad una vita 
pri a. In fondo a tutta la vita americana, 
politica, religiosa od artistica, c'è il mito del 
‘ Pioniere, Come in Italia c'è il nio del Romano. 
St noi apriamo una modesta strada comunale, 
il Sindaco del paese, basta che abbia fatto il gin. 
nisiù, parlerà certo di Roma el discorso inaù- 
grirale e gli parrà d’essere un legionario selcia- 
tore di vie imperiali. In America qualunque ta- 
gazzo vada a metter le tende con i suoi compagni 
“al rive del non più selvaggio Missipipì, si. 
sente unò di quei puritani che lo attraversarono 
con il fucile i in mano e la Bibbia duo si carro 
SORCo: _ 
De N - una differenza di vi 


che 


qualche ragazzo americano ha sentito parlare del 
bistonno dic aveva sulla canna del fucile tante 


tacche quanti uomini aveva ammazzato. I° nostii 
ricordi tomani sono alquanto più languidi. 


Jack London rappresenta molto bene questo , 
ideale di vita americana. Tutti conoscono, al 
meno all’incitca, la sua’ vita avventurosa, e po 


vera, condotta fino a più di venti anni. Egli è 
‘stato marinaio, cacci: itoie, cercatore di oto, Ja- 
vandaio, — a. di ostriche. Ha. cominciato A 


i studiare tardi, dopo avere vinto un premio let 
| terario nel ‘concorso di un giornale. Ha dovuto 
- imparare nello stesso tempo il 1 


anlemc: a tavola e il retto uso di shall e- 
ndo le buone tradizioni inglesi, in una 


‘a i panni in una stanza infuocata. = 
Gli americani trovano che È ui’ottima. ‘educa 


zione pagare il: ‘biglietto d'entrata nella via. 


} fomanzi di Jack London: rispecchiano un ‘po’ 
titti vite dal biglietto pagato. Quando fion val 
gono molto come creazioni d’ arte arte, 
: documenti. I romanzi di Londoti sono von 
brani ‘autobiografici. 

‘elle avventure ‘vere e inventate. fantastica 
liunte € corposamente concepite, o oleografica- 


© mente tinte del London c'è sempre un sentimento, 


| una hota più o meno sentita, ‘che forma la sua 


taraticristica profonda e originale. E! il rinascere 


del selvaggio nel civile, del primitivo nel citta- 


dino, della natura nell’artificio. Quando tocca 


questo punto London è quasi sempre un artista, 
“è quasi sempre uno scrittore. Il suo capolavoro 


è il più breve dei suoi libri: T'he call of the wild, 
titolo intraducibile. « L'appello della foresta », 
come È stato tradotto in italiano e in francese, 


“non mi pare che ne renda bene la letterà nè lo 


to. Discussi ‘un giorno mezz'ora coll André 
Gide e non riescimmo a trovare un equivalente. 


El vita selvaggia, il nocciolo primitivo che tor 


na al affiora alla superficie polita di um essere 
incivilito. Questo. te incivilito È um grosse 
cme lupo. Buck vive tranquillo in una grande 


- villa, amato e carezzato. Non sa-che cosa farsi dei 


suoi denti. Contro chi li adoprerebbe? Ma un 


tano, un domatore gli fa fare conoscenza coll 


Cowper, Mark. 


JACK LONDON 


famiglia. The call 0 


| Signori vestiti di nero e alle dame scollate, alle 


g : cai nemm 
ma noioso Martin Eden dove. Lond oi 
la sua vera storia di marinaio diventata celebre 
Scrittore e fidanzato a una Signorina di buona 
e wild è. ‘autobiografia 
poetica. Il cane, quel cane è proprio Lotidon, 
come doveva sentirsi certi ) 


quali, un' po’ per fare colpo e un po’ natural 
ia Det reazione, amava. presentarsi col col 
o basso 0 in maglione. Dicono : è la psico 
logia del ‘cane, il mondo veduto da ‘quel ‘can 
che appare meravigliosamente. Ma no: è la psi 
cologia di London descritta con cura.ed efficacia, 
Straordinaria. Le bestie di Kipling, che sono 


State ricordate, son altra ‘cosa: esse non diveu- |, 


# selvagge, ma sono e restano tali. Ora, dopo. 
anti anni e mesi che ho letto i suoi seritti, le 


figure di london mi si confondono un po’ tutte 


Nella luce unica che danno gli occhi di Buck. 


cè Sempre lo stesso problema. Nel Lupo "di mare 


un gentleman, fine letterato; viene buttato in 
Mae per il Cozzo di due navi, 
Veliero un po’ misterioso che traversa il Pacifico 
Per scopi non chiari. Altro che tornare alla pace 
della;casa e del quieto salotto, a scorrere 
e Scrivere versi Qelicati ! Non x ’è verso € 


drone della n lave è un ‘essere. ui di iro 
Che costringe il gentleman a conquistarsi il pro- 


. Prio posto sulla nave, cominciando dal fare da 


interessano — 


- ladro domestico lo verde, un treno lo porta Jon-. 


li legge del Bastone, attaccato a una slitta in-. 


para a conoscere le lotte per la supremazia sui 
compagni, e finalmente, quando il 


suo ultimo 


padrone muore colpito dagli indiani in mezze 


a tina regione dove regnano neve € lupi, egli 
fitorna lupo, vero lupo, più forte ed astuto de- 


gli altri del branco sui quali domina incontra 


Ito e leggendario. Il libro ha un crescendo 
. Si comincia dalle scene idilliche 
del primo capitolo (villa, bambini, aria profu- 
mata del mezzodì) e si finisce cor 
luna del branco dei lupi in mezzo 
i conlincia con particolari realistici, 
hic tutti abbiamo veduto e Si sale sempre 
di più verso il meraviglioso. Alla. fine del libro, 
Buck non è più uit cane ma un essere 

Che cosa vi è di autobiografico gui dentro? A 
prima vista nulla, Che cosa vi è 9 i di docu- 
mentario? .\ prima vista soltanto il pw 1 
riale: figure di cercatori di 010; ‘di postini al- 
tici, di addestratori di cani, di donne d’avven- 
tura, di tutta quella gente rude, Spesso equi 
voca, incerta d'origine, che s'era precipitata verso 
la promessa dell’oro nelle regioni dove Je notti 
0 i giorni sono più lunghi ché da noi, e il gioco 
era l’unica distrazione degna di gente che a1- 
i la vita ogni. dì. Eppure nulla è i 


al deserto di 
con 


l’ululato alla 


mitica, 


pa Un posto, salvarsi. la vità, difenderi 


ficane © non restò in mano al London un mi- 


Sguattero al cuoco.-La lotta è dura. Il gentleman, 


che crede nella buona educazione non meno che 


nella. Bibbia e nei suoi comandamenti, si trova 
un giorno ad affilare un coltello enon con lin-- 


tento di tagliare le patate ma, se occorre, la. gola. 
‘ di un uomo. 


il momento buono per di padrone . 
della ‘nave; pirata nietzscheano, per ‘interrogarlo 
sulle menzogne eristiane. H gentleman. deve (con. 


pa donna con le armi di un sel- 
imitivi di un di. 


della California, mentre per vivere i 


ipa di Spencer L Bisognana negare. la ; 
religiosità bancaria: delle. ‘classi benestanti ame-. 


i gliore strumento. Non è ‘è il caso di insistere. Nor 
vediamo anche ai dì nostri migliori artisti «di 
London impegolarsi nel frasario alla moda? 
“C'è da netare piuttosto che la visione del so 
cialismo di Iondon ha talora degli accenti che 


‘echesgiano e fan risentire quella nota tutta sua - 


di cui ho parlato. Nel Tallone di ferro c'è una. 
visione dell’età futura. ‘socialistica. Ma egli non 
si è attardato a descrivere Bengodi. Ha invece 
descritto le lotte, durate per secoli, selvaggie di 
freddo accanimento, {ra il «Tallone di Ferro» 
una sorta di Fascismo internazionale agli ‘sti 
pendi del capitalismo di tutto il ‘mondo, e le ot- 
ganizzazioni proletari, nascoste in catacombe 0 


svolgono a colpi ‘mottali, con regolari sistemi — 


di spionaggio € di controspionaggio, ‘con esecli 
zioni capitali immediate o con repressioni spa 
ventose o con attentati crudeli. Egli sentiva chi 


{1 Bengodi noù ‘sarebbe venuto se non fosse stato - 


pagato con un caro biglietto di ingresso. Anche 
nel Tallone di ferro c'è un po' di «Storia di 
Buck ». I racconti delle Isole del Sud apparten- 
gono ‘agli ultimi anni di London, quando egli 
era diventato uno Scrittore Ticco € poteva pa- 
garsi il lusso di fare delle crociere nel‘ Pacifico. 
Esse appartengono ad una letteratura che non è 
‘americana o inglese, ma che direi dei Mari del 


Sud. E” la letteratura di Tahiti, inaugurata dal 


povero marinaio Melville, e divenuta celebre pet 
Stevenson € per Gauguin. Chi non ha provato il 
fascino (di quei mari, di quei coloti, di quelle 

nature di antichi cannibali, dalla complicata eti- 
chetta di corte e dalle agghindature di semplici. 
fiori sul corpo nudo? Eppure anche qui tni sa- 
rebbe possibile trovare nelle novelle su London, 
qualche volta, una traccia di Buck. 


Questo è Jack London, del quale, dopo il pub: 


blico americano, o il pubblico .inglese, dopo 


dopo il pubblico francese, 


il: pubblico tedesco, 
‘viene a fare la cono- 


anche il pubblico italiano 
scenza. Jack London è un 
tista, americano, Ia nom C 

è uno sorittore americano 


lingua 
rio (il dialetto di Oxford). Non è 1’ ‘America di 


è tutta l'America. Egli 
in quanto adopra la 


oggi. E° 


burg, L'America protestante con. Lee A Mastas. 
London è in parte un autore per giovinetti. Co- 
me Cooper, come Bret Harte, Come Mark Twain, 
Noi sentiamo che è una letteratura giovine e la 
teniamo per i nostri Eni . Noi non riesciamo 


e raccolto da uu < 


artista, quando Star. 


«americana » e non l'inglese ‘universita > 


l'America di cinquant’ anni fa. I: Ame: 
rica di ferro e dii fumo. ‘si vedrà soltanto in Sand. - 


può essere. messo nelle mani di qua- 
imparerà . nulla di male. 
DIA; sc un pensiero. Se 


conquistano il mondo facendosi. si Li 
non Si di i Ira DU i 


OCSE % 
forreale, Milano, - Una tr 
Î la della 


lor dell'asilo roccioso | 
Balzo, e il dio vago rieciuto si 
x Spio nella piana odorosa |» 


Colla sua bocca ‘canora 
Me nel mio speco dieggio. 


; Conosca egli. ‘oggi . Li fnrore 
Che dal profondo rampolla ! 
| Nella mi stretta oro 
- Premo le tenere carni. s 
Ve? com’ ei n un fancilulo! È 
«Vi questa clava - un sol Pugno. 
diato, e. ti fo stramazzare. S 
Guardati |... Oi me, come chiaro 
Lo sguardo suo mi ferisce! 
Giù nella lotta “secreta 
Cnpa di torbida fiamma. 
(Sulla masnada io vinceva... 
vile raffrena quel lampo, 
TI braccio solo ti. ‘valga! 


* Ahil colla luce combattono. 5; ; 
‘Quel cher ghermisce egli atterra. 
| Calcando stampa il suo piede 
 Sull’ansimante mio petto. |. 
UE sorridendo ora canta..: 
Bbbro di sole e di sangue 
Naufrago. in squallida morte. 3, 


Coe i 
(5 È a 


rorbifa ci chiedevi-a che ‘vesti ‘igramaglia.? 

‘al ‘grazie rendi per la nostra grande ventura ?. 
‘Debole anima- io ti dissi- già mutata fun ‘doglianza ©. 
E quella gioia, e fino valla morte mi PIEDE: 


Smorta anima - tu chiedevi - spenta è dunque la 
[fiamma 


Im te, per sempre, ch’ im noi arse divina? 
Anima cieca - ti dissi - jo son tutto fiamma: 
Tuta ‘questa mia pena È do sol che mi SUuEES 


Dura anima - così chiedevi - € che può darsi _ 


| Più di quel che sione non dia? Ogni imio bene 
![ho. dato... 


) Più alto voto è mai che questo onde un cuore 


3 Deh! prendi, ecco, a guarirti i il sangue mio! 


Anima lieve 
Un'ombra appena di quel ch'io t’offersi..... 
| Cupa anima - così dicesti - io debbo amarti 


‘S’anche è per te che ormai il mio bel sogno è morto, 
(Der Siebeni te Ring). “Sreran GEORGE 
(tradi. da da G. Ae A B). i 


voilleras è la si 
et telle restera. 


: discipline dans un uu 
i importante 


bord. e osa: tc: 


iS spediramno butti, 


‘[s°accenda: 


- così ti dissi - ch'è mai ‘amar per tel. 


di ‘anime un musici 
orchestre, est 


celle reposera ; 


comme ‘celui d’un'étre 
ode résultat d i. déchéence 


PIERO GOBETT 
| TORINO - di XX È 1 . 

i LETTERATURA 

E Mm BONGIOVANNI: Venti poesie L. Su ; 


V. CENTO: lo e me. Alla ricerca di 
Gus -_, 
T. Fiore: Eroe. svegliato asceta È 
perfetto i - co a 
“"T. Fiore: Uccidi . ; - » 10,50 
‘G. Sciortino: L'epoca della critica » 3 — 
M. VINC-GUERRA : Un quarto di sé- - i 
« colo (4900- 1925). a ot 


franchi di porto, agli abbo- 
contro vaglia di Lo 31: 

soa 

- Ogni amico del Baretti deve trovarci 11 nuovo 
abbonato. Chi ne trova tre avrà in dono, ai scelta; 
‘uno dei volumi di letteratura odi teatro. sopra- 
elencati: talé volume si spedirà sollecitamente, 
Îranco ‘di porto,' appena. ricevuto il vaglia. Indi- 
catedi indirizzi di possibili ‘abbonati. . = 

a0n 

Nei brossimi. numeri del Baretti saggi di; 
4. CECCHI, A. GarciuLo, E. PERSICO. G. DE BE 
NEDETTI, S. CarhmeLLA, E. RHO, M. FUBINI. 


Si del Baretti, 


s a tutti is 


v la storia ‘in. foi ma di. romanzo, o conto. 

; | dell'umanità spesso artisticamente inespresse che. 

vi ebbe vita, che non illustrare con rigore ci 

tico e scientifico, è certamente, considerato nella 

Sua apparenza. Pri uno dei pu Strava- 
“ganti.. 

Antonio (novi e . Lorenzo palin ‘imprimono 

a tutta Ja prima metà dell’ 800; VPuno succedendo 

‘all’altro e dell'altro svolgendo 2 i 


nel lavoro più di c 


- Scola L- e, direi quasi, în 
| una specie di provini “ozio Spirituale, di so, 
\egabondagri È 


ri slutiva della sua esistenza — e non il dite 
comvegli. fosse un innamorato: fedele. dell'antica 


ne borghese dell'arte greca Si può. ritro- 
(o) che nel su 1800 ‘c'è di più avve. 


vata, e ‘diventa nè più nè meno che 


l'arte reca, che non conosce 1do 
i i dissimi capolavori gli ‘sembrava, : 
RIO È un modello, Una È 

7; tanto nei Suoi. anni 


. troppa. vecchio per trarne 
. derete da x 


come la Natura non ha 


bisogno di esser | ‘corretta, e come il bello si trova 


sempre nel vero. Questo mi darà torto, ma. le. 
ci guadagnerà ». 

| Interessante giunge, a questo punto, nn Li 
tronto tra il vero considerato in David e in Ca. 
nova, e il vero considerato in Tngres e in Barto- 
lini, loro succedànei, raffronto nel quale ‘appar: 
rebbe che il Canova e il David, stilizzando Tueno 
dei secondi e quasi Do, e Fimaziendo in com 


 pretata, mentre che l’Ingres € il Bartoli 


i gendo la i di verità sino a finit 


vividi di unità e di agrom. 


bellezza classica, at 


‘a um vero .. senza ciol a 3 
dare il tuffo di un *uimanità. ‘profondamente inter 


lizzando da maestri, riuscivano a im 
più forte impronta di verosimiglianza © Umana, 
precisainente in quello che. dal Quo ‘più.si 
discostava, 
‘Attraverso un passaggio di matera ‘quasi. im- 


percettibile, Ingres e Bartolini si discostano ‘e Si. 


riaccostaio; il primo dandoci una sensazione dî 


terminano; au pollice dal mare 91doso 


‘sica, con wi Do di iii alle nostre 
Reso, umane. a di Do Ul titratto di 


nil semidistesa, le cui. i pieghe della | veste 


| conducono lo sguardo a seguire la Ticchezza di 
i una composizione ipse i che ina- 


Stabiliamo subito c 
I° 800 segui, all'ingrosso, quantungi ‘Con sposi 
menti e ritardi, il corso stesso della scuola fr: 
cese; Conviene però riconoscere che 5 
lato i i francesi seppero trarre una grande pitturi. 
dai loto neoclassici David e Tugres, cervelli en- 
trambi di veramente formidabile ‘organizza: one, 
da un altro lato gli Italiani, che non guikttero 


; di codesta civiltà, anche nel gruppo che più pro- | 


‘priamiente vien definito . neoclassico, e conta il 
inilanese Andrea Appiani vissuto dali 1754 41/1877 
e il romano Vincenzo Camuccini che va sino al 

1846. e.1 i Pietro Benvenuti. (o Luigi! ‘Sa- 
batelli chi ; anche loro, dentro la prima metà 
del secolo, sii Italiani, dicevo, si salvano in 
Virtù di parziali o totali evasioni da quella che 
avrebbe dovuto essere la formula neoclassica. 

Mancò ai nostri quel genere di fantasia che di- 

temo -ammimstrativa, consistente nell’ aggrup- 
pare folle di popolo o di principi con un calcolo 
Sapiente che salvasse a un tempo la reddezza 


S Storica delli ‘imsieme e l’artistica consistenza. — 


n: ‘temperamento caldo; e se volete provinciale 


. dell'Italiano intendeva ‘che dipingendosi, a esem- 
z pio, ‘tina battaglia, avesse a figurare in primo 
| Piano l'eroe o il. ‘cavallo tipo, Magari Un po' 
| benseggiante a invadere la tela con il color ae 


Tu. 


ceso della sua possanza. 

‘Egli non ‘sentiva quella specie di 
‘superiore, tracciata non soltanto di 
rapporti umani, per cui una folla | ‘dipinta, se rie. 


sce a Vivere in sordina, lontasamente © quasi 


collettivamente, l’espressione delle sue diverse, È 
Innumerevoli persotalità, avvera il quadro sto- 
rico, non in. quanto questo quadro riprodice un 


[ero ‘episodio di persone, suscettibile di rien- 


no trare. nella pittura di genere, ma il dramma di 
ceui è | protagonista la folla multanime. Gonse- - 


‘nare artisticamente tn volto a una folla è lo 
stesso che to un ‘espressione Ch un’opera 
di architettura, è È come. passare. dai soli 
o veristici ‘o lirici di tappresentazione, a una 
sorta ‘di pittura che diremo trascendeni 

In questo campo, Louis David è il vi 


‘Mae 


C stro, ed è come pittore di : isstemi, che nonostante 


il sno deprecato accademismo, ‘egli segna un’e 
poca addirittura Tivoltizionaria nella orta. del 
l'arte francese, i ) 


uk i 


|. Ghe aderiscono sensualmente al nudo e talvolta 
addirittura, esistono per esprimerlo. prestando 


ce ma di © 


Quanto a Jean Dominique Ingres, la qualità 
| della Sua fantasia appare di un genere ‘piuttosto 
so da quello di David, e mi pare di averlo 
gufi entemente adombrato cercando di dimostra- 
“egli eserciti le sue qualità fantastiche 


i. ritratti meglio che nei popolari soggetti. 


-Chî mi ha seguito nella. ‘definizione. del quadro 
storico e nell’attribuzione che di esso lo fatto 


‘si, del neoclassicismo italiano ottocentesco, in fa- 
vote di un romanticismo profondamente sentito, 
€ in quasi tutti i tempi, della gente del nostro 
paese. Prendiamo per un attimo e s 1 
qualità del nostri cosiddetti neoclassici : l'Appia 
ni, che il Foscolo chiamava pittore delle Grazie e 
che Napoleone prediligeva tra i pittori italiani 
‘chiamandolo. a competere nelle gare. d'arte. con 
lo stesso David, ebbe una pittura fertile, aggra- 


 Ziata e Sapotosa, non affatto nazionale come do. 
.vrebb'essere. una. pittura storica o classicheg- 


piante, ma regionale, ma lombarda, con i colori 


scuri e fondi che distinguono la particolare se- 


in. ‘del suo, paese. In questo suo bisogno di 
giazia che si affida a un soggetto fintantochè 
‘questo serve allo sviluppo del ritmo che. egli ha 


‘sentiti | nascere dentro la propria; anima l'Ap-- 
| piani. sbocca spesso nell’ affresco decorativo, e. 
poichè nell’ affresco, a tanta maggior ragione, 


egli persegue la volontà, il valore’ quasi direi 


. musicale della linea, egli può chiamarsi un ro. 
| mantico, se non dei Soggetti altmeno: delle forme. 


Questo per quanto riguarda l’'Appiani, nè il 
Bossi, altro milanese, e unico a potersi chiamar 


x degno di figurare accanto. al primo per serie qua 


pittoriche, mi distoglie dal mio assunto per 
‘virtù di una sua speciale fisionomia. L'influenza 
di David e di Ingres, che pure ha esistito su que 
Sti artisti dalo che non ancora la pittura di 
Gros, di Pioudhon e di Delacroix aveva condotto 
a ‘pittura italiana a espressioni nel genere di 
‘quelle dell’ Hayez e di Domenico Morelli, ha 
operato, per così dire, di scancìo, vale a dire 


| che ha messo sì, negli artisti, un'idea di com- 


postezza. ‘stafnaria, ‘tna piuttosto nel senso. delle 


masse che im quello delle fines, e, parallela. 


mente, ‘piuttosto nel senso decorativo da in 


| quello analitico e. descrittivo. 


E se continuiamo a guardar la .. di ui 
tempo, conseguentemente a quanto si è detto 
le diversità esistenti tra David e Ingres, no- 
‘che. semmai più. fitte si verificano da. noi 

ze di Ingres e le coincidenze con. In 


1 Greci e i Troiani, è, nel sensò decorativo, una 


- delle opere più ricche ed equilibrate che si pos- 


sano. immaginare i nudi vi sono trattati con dar. 


. ghezza e con dolcezza, e i colori, dai toni sempre 


caldi, cercazio e trovano i passaggi e le sfumature 


in un modo che indica la più assoluta padro- 


nanza tecnica del buon fresco moderno cui si 
tichiede la srazia settecentesca dei ‘panneggiati 


alla cane la lucentezza e il colore di uma seta. 

Im una delle lunette, dov'è fappresentata Giu- 
Tone che sveglia Morfeo, un genietto recante dei 
fiori corre tutto proteso in avanti verso il letto 
del dio e pare che in questa tensione il busto gli 
sia cresciuto, © ‘pare che nello sforzo del correre 
le gambe gli sian rimpicciolite. C'è, nell’imma- 
gine di questo putto, un po’ del sapore fanta- 
Stico che Sandro Botticelli ha messo nella ninfa 
che nella ‘e Primavera » reca in bocca il tralcio 
di fiori, quantunque trasportato in un luogo più 
famigliarmente agreste di quanto nel. Botticelli 
Nom sia, e c'è un'interpretazione dell’ anatomia 
€ del nudo scevia di ogni pesantezza ‘accademica e 
perfettamente lirica. Di più occorre notare come 
in tutti questi tronchi e gambe e panneggiati de- 
Sli affreschi sabatelliani si ritrovino gli intendi. 


menti dei pittori dei Seicento, o il gusto della 
‘ vecchia Scuola Veneta, piuttosto che la linearità 


di quello che avrebbe dovuto essere il neoclassi- 
‘cismo alla David, 

Ora, l'aver fistuto ‘giocondamente ticonoscete 
la bellezza di Luigi Sabatelli, che ai pregi di An- 
drea Appiani aggiunge un'umanità anche più 
ficca di sogetti, ci induce a Tifiutare senza 
grande rincrescimento un affreschista come Pietro 
Benvenuti di cui la Galleria Pitti ci offre alcuni 
Saggi dove la freschezza delle tinte simile in 
tutto a quella del Sabatelli, tanto più stupisce 
quanto meno genialità si trova, andando a guar- 
‘darle, in queste donne e guerrieri disegnate e com. 
Poste con appena un banale scrupolo di esattezza. 

L'identità della tinta — blù, arancione — nel 


| senso ‘materiale della parola, aveva potuto farci 


pensare dinanzi a un medesimo Pittore, ed ecco 


‘la vuotezza di questa seconda opera metterci 
anche nell'anima Una stupefacente sensazione di 


Yuoto come può avvenire a chi torni; da tina città 
massiccia (i ‘monumentale, in una calina e chiara 
cittadina e.non riesca Più a vedere nemmeno le 


. case e di testa sua io Sinchè non gli siero 


i 


al David, converrà facilmente con me sulla non 
‘. esistenza del quadro storico italiano e, direi qua- 


rutiamo la 


| scomparire, 


- uma specie di linea di demarcazione ‘addirittura 


o questo i... il bisogno di o. 


i del neoclass icismo. 
- che aj 


Francesco Hayez nel libro delle sue memo 


nati. d non “prendere parte ‘alle ‘divergenze fra 


usciti dal cuore e dalla memoria le visioni ciclo 
. piche del giorno innanzi. 

Ho detto che era più possibile ricostruire la. 
storia del diciannovesimo secolo in forma di te 
manzo che non illustrarla con rigore critico e 
scieutifito. A questo punto mi accorgo che la ve. 
rità di quelle parole si può intendere in un senso 
più profondo’ di quanto dapprima potesse. 2ppa- 
tire, ché infatti, il romanzo della pittura atto 
centesca potrebbe avere ad argomenti, non tanto 
le vicende e le difficoltà c le passioni amane di 
quel tempo, quanto la favola clie a volta a volta la © 
suggestione dei colori, dei varî deviamenti arti. 
‘stici e delle varie maniere ci potrebbe suggerite. 

E? naturale, per esempio, che se noi riportia. 
mo di proposito, gli sviluppi della Scuola ita- 
liana sul modello fisso dei Francesi, i neoclassici! | 
italiani 1estano di gran lunga inferiori a quelli 
francesi e noi restiamo caricati del peso di molti 
quadri inutili e oziosi. x 

Ma se, com'è giusto, e senza tralasciare mu 
Sumo dei possibili riferimenti alla pittura altrui, 
noi tentiamo un ordinamento più caldo e più 
genitale del secolo nostro, allora vedremo im 
provvisarsi, dinanzi agli occhi stupiti, un edi: 
ficio nuovo, concreto, ricco di parti che su altre 
parti proiettano tonghe ombre € IDagan le fanno 


È necessario immaginate una Ln direi quasi 
plastica, dell’arte plastica, non per favorire il ri- 
torno di un giudizio che abbia per base e per 
vertice la pittura pura, la materia pittorica, ma 
con la certezza che i valori tfiemergenti da uns - 
bruciante fusione di tutti gli elementi appari. 
ranno in ultimo, e anche nel senso umano, più 
vivi e più chiari, Il neoclassicismo ‘italiano, 
mentre ha. una vita effimera tanto che sarei ten. | 
tato di chiamare tomantico il Sabatelli, ha d'altro 
canto propaggini avanzatissime, dato che un se 
colo, come termine di tempo, appare una ristret. 
ta unità di misura potendo contenere appena due. 
© tre generazioni di artisti le cui tendenza: devo. 
no per forza nascere a metà corso delle: precedenti 
€ vivere con esse in antitesi e parallelamente | 
‘ Ora, se riflettiamo che il Canova € il Bartolini, 
con A loro grandezza isolata e un po’ fuori po 
ca, dopo aver dato al principio dell’800 una Tuce 
di civiltà epperciò un senso di durata, si sono 
staccati da tutte Je manifestazioni posteriori con 


abissale, e se riflettiamo che l’'$co si “chiude 
deo di alcuni grandi artisti Pa di crea 


tapidamente il campo di tutti quelli che potero. . 
no essere. i primi rappresentanti ‘0 gli +: 


Tra questi, Mi Vi cenzo Camuccini, fomane, î 
ine al ino gruppo, mi contenterò _ 


di riferire alcune parole che intorno a lui scrisse 


«Nome celebre in quell'epoca e. che meri 
«sempre ii esserlo, dirò che era serio nel com- | 
« porre, purgato nel disegno, imitando speso 

«nello stile Raffaello, cosa assai lodata in quel. 
«l'epoca: il suo colorito non cra molto vera. 
« specialmente nelle ombre, e alquanto duro». 

Di un altro, e cioè di Giuseppe Bezznoli, «i 
remo come il suo quadro grande di maggior fama 
sia l’Ingresso di Carle- vm in Firenze, maschi 
nosa pittura di gran mole e di facile accesso nella 
memoria del gran pubblico, sulla quale, con po- 
che altre, si è formata la superficiale e cattivi 
nomta del. nostro Ottocento. so 

E con Ja tela del Bezzuolî come non riporre 
ì grandì quadri del livornese Pollastrini, al quale 
la città nativa ha fatto più onore che al Fattori, 
ma il cui merito principale fu merito d'inse 
gnante, largamente comprensivo dei bisogni di 
libertà spirituale dei giovani artisti, disegna. 
tore corretto d’altronde, © talvolta pittore inte- 
ressante di teste è profili; e la Cacciata del Duce 
d'Atene da Firenze di Stefano Ussi, e PEcce 
Homo di Antonio Ciseri?” à 

Di quest’ultimo conviene dire che due grandi 
quadri gli dànno il diritto di annoverarsi tia i 
buoni compositori italiani è non solo del sun 
tempo; il. Martirio dei Maccabei visibile nella 
Chiesa fiorentina di Santa Felicita e il Cristo 
portato al sepolcro, dov’è ammirevole il senso . 
di elastico e legatissimo snodamento che dal grup. 
po delle donne seguenti il breve corteo dietro ia 
testa del Cristo, chiuse assieme în una sagoma 
frastagliata e vibrante che richiama allo spirito 
quella meravigliosa nel gruppo delle tre. Matie 
che sovrastano la Deposizione caravaggesca, COm- 
tinua nel corpo. del ca e nel gruppo degli 
altri portatori. 

Gli atteggiamenti di queste dm sono colti sul 
vivo con felice ispirazione e gH scorci trattati con 


lina secentesca liberalità di colore e di segno. Vi 


Ed ecco, ognuno di quei pittori cui abbiam 
tolto dinnanzi il quadro aneddotico o. storico i 
dov'era certo di avere impiegato la parte più | 
ghiotta dell’arte sua, sino a nascondervisi beato i 
in attesa della gloria eterna, riaffiorare con la | 
produzione “numerosa di chi, per destinazione, 
doveva seriamente e fruttuosamente lavorare. 

(Questa produzione numerosa, inedita, che è 


gogliando è il ritratto ‘italiano dell’800, dove i 
Momi più ‘belli. sì mescolano onorevolmente ni 
minori in una vera configurazione di arti: 
civiltà. RAFFARLIO. FRANCHI 
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questo punto sale ora in un tratto e dilaga gor è | | i 
O 


